0%

好，罵下去吧！阿心想。這總比嘲笑她好。她不在乎他罵她笨。她坐在他旁邊，什麼都看不見，可是又哭不出來。她不明白他在說些什麼，但是有些時候卻最好是不要去明白。

溫柔地，她撫著他的臉對他耳語。他像個小孩子問：「什麼事？為什麼要叫醒我？」

她的嘴角再現出一個邪惡的微笑。

「那麼現在為什麼我們要這樣匆促的離開呢？」她終於說。

「這幾個月來不大像你想像中的婚姻生活，」他說。「但是我向你保證，以後我絕對不會再有意傷你的心。」

她看窗外看倦了。走到沙發上坐下。她現在變得不修邊幅了。連這兩間房間也不想收拾，讓衣物凌亂堆積！往常她責罵阿華不收拾自己的東西，現在她不但不替開明收拾，甚至自己也不整潔了。

「你為什麼需要借那麼多的錢？」他模仿著她的話，站起來走到起居室去點了一根香菸。「問得好！問得真好！」

她的心幾乎停止不跳了。「你意思說我們結婚的時候你不止欠四千塊錢債？」

一個漫長炎熱的下午，紐約的空氣非常沉重。阿心推開了客廳的窗子，久久地注視著在國際大廈屋頂上打網球的年輕人。「不幾個月前，我還是苗條的，無憂無慮的，」她想，但那已像幾個世紀以前和_圖_書了。她感覺到自己已經跌落在一個汙穢的泥沼中，好像有什麼東西在把她往下拉，直至她完全沒頂無法再掙扎為止。不過，她對一切都非常鎮靜。除了開明，以及那還沒出世的嬰兒以外，還有什麼事值得她關懷的呢？

有的時候她不能忍受和他在同一間屋子裡，但是他不在時，她又好像一頭病獸似的，時時恐懼，怕他出什麼事。他做的事，她也要負責。所以為什麼要責備他而自己來受罪呢？

「我告訴你我借那筆錢來是為要還這邊的債。現在難道借錢也是罪惡嗎？我應該被人這樣奚落嗎？你爸已經把我毀了，」他說。

「不止四千塊錢。」

「我在跟你學呢！」她說，突然感到不舒服，走到臥房去，躺下來。

她走到門口站著，望著他。他對她的樣子應該看慣了，可是他仍然覺得難以相信會有一個人對他這樣忠實。

「你不是說過回去不回去可以由我們作主嗎？他們不能強迫你把你拖回去的，」她已養成了用反問來回答他的習慣。她想起有一個有力的理由使得孟開明這麼恨她爸：她爸妄用他的職權來把他召回，那就表示一個有錢有勢，像王山谷那樣的人不可能對世界上其他的窮人有任何同情心。這是開明告訴她的，有時，https://www.hetubook.com.com她也感到非常憤怒。

他要她躺下陪他多睡一會兒，但是她提醒他今天有許多事要做，於是他坐了起來。今天早晨她說服了他換上一件乾淨的白襯衫。他在穿衣時，她便披上一件毛衣到廚房裡替他做早餐。

「你信任我就是了！」他終於說話。

她醒過來，睜開眼睛便看見了開明，她張開兩臂擁著他，他們保留這姿勢好一會兒，不說一句話。這些日子他並不好看，鬢髮蓬鬆，斑白滿頭。

整夜她都半睡半醒的躺著。最後天亮了，她轉過身想叫醒他，他卻熟睡如泥。她看著他，奇怪為什麼一個有那麼多心事的人卻能睡得這樣酣。

「吃過飯沒有？」終於，她柔聲地問。「現在一定有八點鐘了。我等你等到睡著了。」

「你需要那麼多錢，為什麼不早就告訴我呢？」她一面吞飯一面說。「老老實實的。」

「坐監獄？」她小聲的說。「為什麼？」

「你有這種債務是可以告訴我的呀，」她說。她的聲音聽來很陌生不像自己的。「你甚至可以告訴我的家人，他們都可以了解。」

終於他吃完走了，她又爬上床用被蓋著頭躺了一個早上，害怕一起來嬰兒就會掉下來。

開明默默地喝著酒，後來說：「你明天能把行李收拾和-圖-書好嗎？後天我們要回上海去。」

「你猜猜看吧。」

她在沙發上睡著了，夢見婚前他們在上海的日子。那個時候多快樂！一天到晚跑出跑進的去買東西，那麼匆匆忙忙地結婚，要做的事實在太多了！他們催著那個裁縫替她趕做衣服，那個可憐的裁縫急得都要發脾氣了。

她知道在上海的家人全都很關心她。但是，很奇怪，她卻毫無感覺。「我們大家都在等你回來，」她爸寫信這麼說。她冷酷地笑著，帶著嘲諷，笑得像開明。

她輕輕啜泣著。

「人家在逼你還債？」

他在發怒時她就覺得安全一點。

開明在床邊坐了下來。「阿心，」他低聲道。「除了你和我是在一起之外，其他什麼都不要緊！現在你知道被人推到無立足之地的感覺了吧？」

好一陣子，他只是喝酒不回答，也不吃東西。她卻開始吃了，不管怎麼樣，她是要吃的，她餓了。

「後天就要回去！」她叫著說。現在她應該對什麼事都不感到驚奇了，但是她還是被他嚇倒。

「見鬼！」

「不錯！」他尖叫著。

已有一段很長的時期她不讓他碰她了，但是今夜她不能拒絕他，好像這個時候他們不能再分你我。

「但是你為什麼會負上那麼多的債呢？」她打岔問道。「你為什麼需要借那麼多和_圖_書的錢？你到底一共欠了人家多少？」

她繼續吃著。「我信任你，」她說。「但是你也要信任我。假如你什麼也不告訴我，每次都要我亂猜，我有什麼辦法不問呢？」她說，一面吃著。一切都像一場夢。「我到現在還不明白，你為什麼拿了那……那個女人的錢。」每次她必須提到那另一個女人時她都感到羞慚。

他們走進那小小的廚房，她老早就把桌子擺好了。她倒了一杯白蘭地放在他面前，把一鍋紅燒肉拿到桌子上，又裝好兩碗飯。她對自己的烹飪術很自豪，雖則他現在心事重重，也希望他能讚美兩句。

「不要這樣了，我忙，」她平靜地回答。

「該死的！你為什麼那樣笨？」他嚷著。「你以為我喜歡負債嗎？你以為我不和一般人一樣嗎？你以為我喜歡看你受罪嗎？啊！是的，你儘管用高調來批評好了，你難道笨到不明白一個人沒有錢在世界上就什麼機會也沒有嗎？」

過了一會兒，她聽見他叫她：「阿心！」他的聲音像個小孩子，使她不能不回答他：「我在這裡。」

「我們為什麼要那麼突然地回去？」她坐下來問道，心裡卻不想聽開明的回答。她已經知道開明對什麼事都有特別的解釋。

「為什麼我不快樂卻又對開明這樣忠心？為什麼我對那兩個撫養我和圖書成人的好人漠不關心呢？」她想。「我變了。」

開明嘲弄地笑著。「告訴你又能怎樣？假如我像你那麼老實，你的福氣就大了——你的丈夫已經坐監獄了。」

她抬頭望著他。「是那一筆債呢？」她問，聲音快速而平靜。「又有一筆我不知道的債嗎？」

他很快的也進廚房來，今天他顯得很整潔很漂亮。她捧一碟煎蛋過來時，他要拉她坐在他的膝上。

「仗剛打完的時候，國內什麼東西都缺乏，」他的聲音柔和了一點。「舊衣服、舊皮鞋，各種大量生產品都可以賣幾倍的錢回來。我和一個朋友兩人借了一些錢去買了一批舊貨、次貨以及戰時陸軍剩餘物資和放在倉庫裡多年的退貨等等東西，我們以為可以賺幾倍的利錢的。這筆生意千穩萬當。然而，我沒有看到一分錢回來，我那個所謂朋友卻就一去不回，留下我負責償還貸款的本息，越拖欠，欠的錢越多。」

「為了不能實踐我和貸款公司所簽的合同，」他悔恨地回答。「在我和你結婚以前，我跟一家金融公司借錢，講好分期加息償還。要是我不還錢，他們有兩個辦法對付我——到領事館去扣我的薪水，或者訴之於法……」

「你聰明了！」他笑了笑。

「我已訂好機位了，」他說。「他們把旅費匯來了，我們坐飛機回去。」