0%

「我不怕。」他慍怒地說。

第二天他考試完畢之後，不打球，逕走到校長室去，校長秘書陳壽康問他什麼事。

儀玲一聽見，舉手就摑了他一個耳光。「你不是我生的！我這麼辛苦把你帶大，是要你去做粗工嗎？」

「還沒有去拜山呢。」

「你要她披麻戴孝去找工作是不是？」儀玲反駁道。

「從阿倫的學費借點出來補充可以嗎？」

「出了什麼事？」阿叔問。

「傭人我們莉莉不能幹。」儀玲有點像在背台詞，毫無表情地說，鼻孔微微張開，神情很不自然。

過了約一個鐘頭，來探病的人漸漸多了。她看見一個男人拖了三個孩子，便走上去說，「先生，你好福氣，太太又給你添了兒子吧？要不要買些客家甜酒給她補補？」

「再過幾天我還有得給你，阿發姐，明天我就再釀。」

「那麼，先生，你說多少？」

「當然可以欠，不可以欠的話，你也不能再上學了。」莉莉說。

「我都拿過去吧。」

「你們早上賺了三十塊錢？」寶倫問。

儀玲把這一切收在眼底，她別過臉去，不肯看莉莉，也不說話，嘴唇閉得緊緊的。她們把酒瓶放在地上，等著。現在還早，去探病人的人不多。不知道什麼是探病人時間。到那時候，恐怕她們這幾瓶酒會供不應求。但她沒有叫莉莉去打聽，也沒有叫她回去多拿幾瓶酒來。她覺得還是不要動好。她怕一動運氣會轉變。

「我們快走！」儀玲說，拉莉莉的手就跑，跑得像十幾歲的女孩那麼快。莉莉看見個計程汽車，便揮手叫住，把母親推上車，自己也跳上去說，「到深水埗！我怕那警察充公了我們的酒不算，還要跟我們回家充公釀酒的東西！」

第二天，雨停了。金盤街滿街是垃圾，滿是煤炭。昨晚傻妹沒有倒馬桶收糞便，三十一號的舊樓臭氣沖天。

「什麼決定？」他呆呆地問。

儀玲已經回到自己的房間，筆挺地坐在床上驚慌失措，一聲不響。

沒有別的話說，寶倫又退了出來，臉上辣辣的。走到球場，朋友大聲叫他，要和_圖_書他打球，他搖搖頭，逕走出校門，要把好消息快點告訴母親。

「早上賺的三十塊錢拿去好了。」

「我們沒有。」

「出了什麼事？」寶倫叫道。

「什麼牌照呀？」儀玲嚇得臉無血色。

「可以的。」校長輕輕地說。「寶倫，你做出決定之前，再來和我談談。」

過了一會兒，有個女人坐著的士來了，手裡拿著水果、糖、鮮花。儀玲笑著說，「太太，要買些客家補酒嗎？專補產婦，產前產後都可以喝。」

「我要欠下個月的學費。」

「選文科或是理科。」

突然間，大雨驟降。金盤街的人齊聲叫了起來。「嘩！下大雨了！」有人趕快提著水桶到屋頂去接雨水，有人跑到街上去接水。豪雨把屋頂上的木柵打得七歪八倒，住在屋頂的人紛紛跑下來避雨。

「他把我們的酒充公了。」莉莉道。

儀玲搖頭。

「我其實不知道自己偏向什麼。」他說。「讀理科嘛，以後找事做比較容易。讀文科，除非是教書，好像沒有什麼出路。」

「那真是笑話。」阿叔說，「在家裡釀酒還要許可證？」

寶倫說，「媽，喝水。」

儀玲驚訝得愣住了。「是的，客家補酒。」莉莉說。

校長按鈴叫陳壽康把寶倫的檔案找來。

「我要四瓶。」那女人說，打開皮包就交過二十元來。「太巧了，我正在想這個補酒。我媳婦剛生了個兒子。」

賣花、賣水果的販子都在朝她們看。由他們看去，儀玲想。我又不在與他們競爭。我賣我的酒，你賣你的水果和花。

寶倫知道母親姐姐都神經錯亂了。

「有什麼不能做？替人家打掃、煮飯、看孩子有什麼難的。美珠要不是要替我照顧弟弟妹妹，早也去了。」

鎮定下來，想到別使校長有誤會，又敲門進去說，「我只要欠七月的學費。秋天開學時我一定回來。學校不要忘記給我留位子。」

「媽，出來外面坐，外面空氣好些。」莉莉抓住母親冰冷的手走到騎樓。

「找過女傭的工作沒有？」

發慈悲心的叔母說，「不是你伸手要m.hetubook.com.com錢，是我願意墊。」

莉莉一句話都不說，好像旁邊沒人，凝視著天空。

莉莉抬頭一看，原來她們是站在廣華醫院門口。

「拿去自己喝了！」阿叔一口咬定。「他在唬你們。許可證，只有大公司釀酒才要許可證。在家裡釀酒要什麼許可證？你們不應該在街上賣的，托阿發姐賣就不會出事。」

但校長並不介意，反而問，「那麼你的興趣是偏向文學。」

「五塊錢。」

寶倫敲門走進校長室。歐陽田是留英的碩士，他向他微笑說，「蔡寶倫，什麼事？」寶倫解釋後，歐陽田透過眼鏡仔細端詳他，又問，「為什麼要欠？」

「學校不肯讓人欠學費的。」阿倫說。

「要多少錢？」

儀玲把兒子的手推開，「你不要管我。」

他不知道這番話哪裡來的，就像在書本裡讀到的話，在電影裡聽見的，居然從他的嘴裡道出了。他把話說回來，「校長，請問，可以欠一個月的學費嗎？」

「我不管你怎麼說，我看見你在賣酒，不是小販是什麼？」

「我父親死了，」寶倫說，「我們目前沒有收入。我姐姐在找事做，還沒找到。」他決定不提釀酒的事。

「還要釀酒？」

「我不會忘記。」校長說。

「媽，我願意去工作。我做什麼粗工都可以。」

「你要欠多久？」校長等檔案時問。

「我怎麼沒去找？」

天氣愈來愈悶，好像整個香港被一床被窩蒙住，昏昏黑黑，透不過氣來。

「什麼？自己在家裡釀酒要許可證？」儀玲問。

「三塊錢！」

「阿倫，快給媽倒杯水。」莉莉說。

「我們差一點給警察抓去了。」莉莉說，「沒有小販牌照，沒有釀酒許可證。」叔母、美珠、瘦婆都過來了。

「買半打啦。」莉莉不覺也堆起笑容向那男人說。「要補，吃兩瓶是不夠的，產婦吃上一個月的補酒才有效。」

「交過來了，交過來了！」儀玲說。

突然，阿發姐出現了。「儀玲姐，我賣了八瓶酒，來看看你還有嗎？我只剩三瓶。」

「我不能做。」

她和圖書跑上樓，阿叔也跟了上來。

「我的將來嗎？」兩房一廳，在寶倫耳朵裡響，但他不能對校長說。

他回家後倒在床上閉上眼睛，對什麼人的發問都不回答，連媽問他有沒有得到學校同意欠學費，他也只「嗯」一聲。他覺得筋疲力竭，對校長衝口而出的話不斷在他心裡繞著，使他感到自己生活的狹窄。

「拜山拜山！我先照顧活人再管死人！」

「媽！」莉莉叫道，追上去。

儀玲把酒從騎樓收進來，然後吩咐子女快點洗澡，洗頭髮，把髒水潑掉，再去接水來裝滿他們的大水桶，來洗衣服，來煮開水。雨水從牆壁的裂縫滲進來，從腐爛的木板溢進來，從天花板漏下來。

但是站在騎樓上的莉莉在梳頭照鏡子，心裡頗為高興。洗過的頭髮閃閃發亮，披在她肩膀上。她擦了粉，抹了一點口紅，換了一套乾淨的衫褲，與母親走出金盤街。每人拎著六瓶酒，乘巴士到窩打老道。這條街經過大雨一洗，更顯得整齊，白色的大廈白得刺眼，停在大廈前面的轎車彩色繽紛。她們在靠近彌敦道的車站下車，正在考慮要向哪一頭走時，有個婦女就走過來用客家話問：「那酒是賣的嗎？」

「你的牌照給我看。」

「喔！」叔母說，「你還要挑選工作是吧？」

「兩瓶。」

儀玲嘲笑自己說，「本來還有五十塊，現在沒有那麼多了。從阿倫的一百借了五十付房租，其餘的不能動，是他下個月的學費。還有阿發姐的三十五，那不夠下個月的伙食。」

「媽，你怎麼啦？」

「理科我當然有興趣，像數學吧，如果我能明白所研究的原理，我就有把握應付。文學比較難以捉摸，但我很喜歡推敲書本裡所提出的問題——什麼是生，什麼是死，什麼是美——世界上何必要美？這一切似乎不能用科學來解釋。」他發現自己信口開河講了這麼許多話，覺得很尷尬，他懂什麼生死，提出這種大題目來？

「我意思是，再過一年你就要決定，專修理科，或是修文科。」

他一路走，心裡越來越亂。我們的問m.hetubook.com.com題已經夠多了，為什麼又要多出新問題？文科？理科？生與死？美？我們所要的只是兩房一廳。我在校長面前亂扯了這麼多，他會怎麼想？什麼毛姆？什麼遊歷世界？連學費都要欠，還想遊歷世界？

下午，莉莉買了衣裳回來，是件鮮綠色的西裝，上面印了漩渦似的花紋，沒有袖子，腰身束得很緊，裙子不及膝頭。

「我不能幹。」

校長室光線黑暗，四壁都是書架，擺滿了書。這是多麼可羨慕！

「媽，洗一把臉。」寶倫擰了毛巾給她，她也不接過去。

「不會太久。姐姐一找到工作就還。秋天開學之前一定還。」

「二十塊錢。」

「那個我沒有。」

儀玲還是不肯看莉莉，她怕自己在做夢。但她心裡不可否認，她們找到地方了。老婆生了孩子，人人都高高興興，花錢也鬆些。今天早上把這些酒賣光，下午再拿剩下的回來賣，明天趕緊再釀酒，她感到飄飄欲仙。忽然看見一雙黑皮靴站在面前。抬頭赫然看見是個警察。

「說來話長，等一等再告訴你。」莉莉說，「媽，你還有多少錢？」

「多少錢一瓶？」那男人問。

「那麼跟我到警察局去。」

車子開到長沙灣路，她們下來了，付了兩塊八角車錢，快步走回金盤街，儀玲愈走愈快，到了三十一號，像個兔子鑽了進去。

寶倫的眼睛模糊了。他知命了。他知道他未來將怎麼為一家奮鬥，母親早已劃出了他不能越出的範圍，但現在他才真正明白。

「多少錢一瓶？」

「為什麼沒有？」

「不。」莉莉說。「我說過，我們不會伸手向你要錢。」

「嫂子，」叔母說，「我可以墊阿倫的學費。」

「小販的牌照。」

太陽停止移動了，集中光線，照著姐姐和母親。母親餘悸猶存，像學校裡演戲的學生，眨眨眼睛，歪歪嘴巴，神經兮兮地擰著手指。然後，鼓足勇氣說出她必須說的話，「你不能停學，不能因為幾十塊錢而犧牲將來。你要是怕的話，我去學校問！」

「你hetubook.com.com真會講話。」那男人對她笑道。「好了，買四瓶吧。」

「太貴了，一瓶紹興酒也不過三塊錢。」

「請阿發姐代賣。兒子，我有什麼別的辦法？」

「我們差一點給警察抓去，沒有小販牌照。」

「五塊錢。」

「教書不好嗎？」校長微笑道。

「當然好，但是我有更大的抱負，我……我想，我想……如果我有機會，我要遊歷世界，到世界最偏僻的地方去觀察人生，再到最繁華的都城去拜見騷人墨客，向他們提出問題，請教意見，再把一切寫下來……像毛姆一樣！」

「饒了我們吧。」莉莉說，「我們不賣就是了。」

「走吧，走吧，看什麼？」警察對圍來看熱鬧的人揮手叫道。

「你要幾瓶？」

那警察猶豫了一下，「那麼把那些酒交過來充公，要不然不放。」

「求求你，」莉莉說，「饒了我們吧。我們不賣就是了。」

「你自己去跟校長說。」

那警察喝道，「你們自己釀酒出來賣，有沒有釀酒的許可證？」

「謝謝校長。」他說，便很尷尬地退了出去。

「學校如肯讓你欠一個月的學費，我就可以再釀一批酒。」

「嘩！」美珠說，「戴孝的時候怎麼可以穿起大花布的衣裳？」

「再釀一批酒只要十五塊錢。」儀玲說。「等莉莉穿起裙子來在百貨公司找到工作，什麼問題都沒有了。」

「我拿不動那麼多東西。下午來時再買吧。」那婦人笑說。

叔母說，「賺錢，也要想個穩當的辦法。莉莉，你到處去找了工作沒有？」

「媽，給我幾塊錢去買件恤衫、一條裙子好嗎？」莉莉說。

儀玲轉身說，「有的，還有一打。」

「我們不是小販，這是我自己釀的酒，只因為我男人死了，我才釀酒出來賣，要不然我兒子不能上學……我男人生前是排字的，我哪裡是小販？」

陳壽康拿來寶倫的檔案，校長看了一遍說，「成績優異，品行良好。」他抬頭，用鉛筆敲著書桌，「你各科成績都不錯，數學分數最高。你將來有什麼計劃？」

門口前還有兩個賣水果的、一個賣花的、一個賣糖果餅乾的。