《辛德勒的名單》(Schindler's List)敘述了德國企業家奧斯卡.辛德勒(Oskar Schindler)與其夫人艾蜜莉.辛德勒在第二次世界大戰期間傾家蕩產保護了1200餘名猶太人免遭法西斯殺害的真實歷史事件。
自問世以來,這部小說以其撼人心魄的真實性和洋溢於字裡行間的人道主義的光輝,感動了無數讀者,被斯皮爾伯格改編成電影以後成為電影史上的經典之作。
《喜福會》是美國最著名的華裔女作家譚恩美的第一部長篇小說,也是她的成名作,甫一出版即大獲成功,當年曾經連續八個月榮登《紐約時報》暢銷書排行榜,旋即改編為同名影片,影響深遠。
小說描寫了四位性格、命運各異的中國女性拋卻國難家仇,移居美國,以及她們各自在美國出生、成長的女兒的生活經歷。作為第一代移民的母親們雖已身在異國,卻仍是徹頭徹尾的中國女性,國難家仇可以拋在身後,卻無法拋卻與祖國的血脈親情。而在美國出生的女兒們,雖外表看來與母親非常相像,卻是在迥異於中華故國的價值觀與環境下成長起來的,並不得不親身承受兩種文化與價值觀的衝撞。母女之間既有深沉執著的骨肉親情,又有著無可奈何的隔膜怨恨,既相互關心又相互傷害……不過,超越了一切的仍是共同的中華母親,是血濃於水的母女深情。
《社神之妻》是一部可讀性較強的小說。作者以母親成長的背景為藍本,講述了戰亂時期一個中國婦女的不幸婚姻故事,揭露了世俗社會對人性的壓抑,可與日本電影《人證》媲美。
《人間失格》是作者的代表作之一,一九四八年在雜誌《展望》上作為全三回的連載小說發表。同年五月十二日完稿。
《人間失格》一書以某作家為口吻寫成。「我」(即作家)在二戰後於船橋認識酒吧的老闆娘,後來老闆娘把大庭葉藏寄來的三本筆記簿和三張照片交給故事中的「我」,三本筆記分別為「第一手札」、「第二手札」、「第三手札」(第三手札又分為兩部分)。「我」為其題上了「前言」與「後記」,並將三封手札原封不動地呈現。這三本筆記的作者大庭葉藏寫了自己從青少年到中年,如何酗酒、沉溺女色、參加「非法」左翼團體、企圖自殺。主人公稱自己十分懼怕「人類」,只能在其面前冒著被揭穿的風險而終日演戲;曾因注射嗎啡過量被送進病院,又曾被送進精神病院。
日文中「人間」意為人,「人間失格」即喪失做人的資格。透過主角葉藏的人生遭遇,太宰治巧妙地將自己的一生與思想表達出來。《人間失格》亦可說是太宰治本人的自傳,主角大庭葉藏就是以太宰治本人作為原型。在完成本篇作品後,太宰治終歸還是選擇了自溺的方式,為《人間失格》劃下最後的句點。
「事實往往比小說更為離奇。但是,世上還是會有無人看見的事實存在。
有股衝動想把那樣的事實寫出來,才是身為一個作者存在的價值。」——太宰治
《葉櫻與魔笛》收錄二十篇太宰治短篇作品。這些短篇有別於他的頹廢「私小說」,可感受太宰編織故事的巧妙,營造氛圍、意境的巧思。這些如夢似幻,似真似假的故事,韻味十足,其中庶民怪談的靈異奇想,雅緻的文學味濃厚。而其細膩的情感,更善於描寫女人纖細的心理。他認為:「妖怪是日本古典文學的精髓。狐狸娶親。狸的腹鼓。只有這種傳統,至今依然大放異采。一點也不會讓人覺得老舊過時。女性幽靈是日本文學的調味料。是植物性的。」
在太宰的心靈深處,妖怪志異一類的文體,保存著日本古典文學的傳統。他早期在《蜃氣樓》發表的短篇作品〈怪談〉,頗為自豪地向讀者宣稱:
「我從小就喜歡怪談。從形形色色的人們口中聽聞各式各樣的怪談。從琳瑯滿目的書籍得知千奇百怪的怪談。說我記得一千則怪談也不誇張,像這樣既神祕,同時又讓人感到嚴肅的話題,除了怪談以外,恐怕在這世上也是絕無僅有。當青色蚊帳外浮現灰色的女子幻影時,或是昏暗的行燈陰影處,一位骨瘦如柴的按摩師弓著背突然咚的一聲坐在那裡時,我藉由這些神祕體驗察覺到神明的存在。」
不論是〈葉櫻與魔笛〉裡相依為命的姊妹,互相愛護和嫉妒的那種暗潮洶湧的心思、<哀蚊>描述著昏暗房間的蚊帳上隱約浮現鬼魂的模樣,那種哀怨神祕的氛圍、<玩具>那個回溯童年記憶的仿若真實的情境、<剪舌麻雀>那種被體制壓迫而無法發聲的弱勢角色、<皮膚與心>自卑卻又對於美醜的價值觀如此纖細敏銳的設計師之妻、<鏗鏗鏘鏘>裡二十六歲的懦弱男子以提問的書信形式討論人生的虛妄性……這些作品深切剖析生而為人的虛無,讀者或許也可以藉由太宰這些怪談的神祕體驗而「察覺到神明的存在」。
《華盛頓郵報》、《紐約時報》、《出版人週刊》一致好評
這個根據《洛杉磯時報》榮獲2003年「普立茲特寫寫作獎及攝影獎」系列報導,而寫成的真實故事,是他們共同的史詩故事。
因為窮到養不起孩子,安立奎的母親在他五歲時,忍痛拋下子女,遠赴美國工作。漫長的11個年頭過去,極度思念母親的安立奎決定動身去尋找母親。帶著母親的電話號碼,他獨自一人從宏都拉斯出發。身上僅有57塊美金的他,只有一種方法能夠進入美國——那就是偷搭人稱「死亡列車」的載貨列車,沿著墨西哥鐵路非法潛入美國。
在黑幫、惡盜和貪污警察層層環伺的路途上,安立奎和其他偷渡的孩童成為惡徒眼中的獵物,隨時都可能慘遭搶劫剝削、毒打殘殺;他們攀附在車頂、車廂邊,在行進的火車上跳上跳下,面臨著被碾斷手腳,甚至喪失生命的危險。每年都有數千名像安立奎的偷渡兒童,湧入美國尋母;這些孩子——有些甚至只有七歲大,有的曾被遣返達27次,他們勇闖死亡險境、歷經無法想像的苦難,唯一能依靠的,只有自己的機智、意志和勇氣。
本書收入莫拉維亞中短篇小說代表作,包括《飾物》《貨車司機》《炎夏的玩笑》《鄉下姑娘》等。
在這些小說中,莫拉維亞剖析了人的絕望感和憂慮,探討了人的社會存在,揭示世界和人生的荒誕,否定理性至上的樂觀主義精神,凸現了道德和行為、目的和手段、生存自由和生存條件之間的矛盾衝突,以及人的理想和現實的迥然不同。
《英倫女諜》(Memoirs of Christina Morris)記述了第二次世界大戰中英國一個著名女間諜克莉絲蒂娜.莫里斯的真實故事。在德國蓋世太保的脅迫下,克莉絲蒂娜走上了叛國之路,她將戰時英國的軍事機密從倫敦傳到柏林。一九四三年克莉絲蒂娜在倫敦被捕,被判處死刑。但在行刑前十一個小時,醫生意外地發現她懷有身孕。受命到牢房照顧克莉絲蒂娜的索爾醫生鼓勵她揭開自己以生命的代價隱蔽的事實真相。在生命的尾聲,克莉絲蒂娜回憶了自己血淚斑駁的一生……
本書收入茨威格膾炙人口的中短篇小說代表作,包括《一個不能忘記的人》《象棋的故事》《日內瓦湖畔的插曲》《偶識此道》等。
威格以細膩的筆調展現了人物複雜幽暗的內心世界,凸顯了情慾力量和無意識驅動力對人物的影響。
十二篇記錄「一個影響至為深遠的決定繫於唯一的一個日期,唯一的一個小時,常常還只繫於一分鐘,這樣一些戲劇性的時刻,命運攸關的時刻,在個人的生活上,在歷史的演進中,都是極為罕見的。」
本書主角肥田善六是一位外表不起眼的三寸丁,但是他也有其感情世界和成長的心路歷程。基本上他是一個憨直、自卑而善良的人,誰對他好,他就加倍還他。「敷島」雖是頗通靈性的馬,但若非碰上善良的善六,才不會有人為了不忍看牠死而花了八十元買下牠。人馬相依的生活雖然引人側目,但是人會憑自己的主觀妄下斷言區分人的階級,而馬不會,誰真心待牠好,牠就感激誰。這也難怪因身材而飽受奇異眼光的善六信任馬而不信任人了。本書的哲理引人深思。人以自己的主觀來了解馬的習性,而以為自己完全熟悉馬;人又以自己的主觀來判斷別人,卻自以為完全掌握別人。希望大家用心閱讀這本書,相信不但在表面上可以了解日本戰後經濟復甦的軌跡,內心深處也能體會人生的哲理。
《大亨小傳》(The Great Gatsby)又譯為《了不起的蓋茨比》,出版於1925年,是史考特.費茲傑羅所寫的一部以20世紀20年代的紐約市及長島為背景的中篇小說,被視為美國文學「爵士時代」的象徵。
尼克從中西部故鄉來到紐約,在他住所旁邊正是蓋茨比的豪華宅第。這裡每晚都在舉行盛大的宴會。尼克和蓋茨比相識,故事就這樣開始了……
最後尼克目睹了人類現實的虛情寡義,深感厭惡,於是懷著一種悲劇的心情,遠離喧囂、冷漠、空洞、虛假的大都市,黯然回到故鄉。
《總要找到你》〈The body〉是史蒂芬.金1982年收錄於《四季奇譚》的中篇小說,故事副標題為「不再純真的秋天」(「Fall from Innocence」)。標題原文意思為「屍體」。曾改編成電影《站在我這邊》。
在1960年緬因州的虛構小鎮城堡岩(又譯城堡巖)。一個名叫雷.布勞爾的小孩去森林裡採藍莓,就再也沒有回來。當魏恩正在玩著千篇一律的過時的尋寶遊戲時,聽到他哥哥與朋友在談論昨天晚上發生的事情,從言論中推測,布勞爾可能延著鐵路走時被火車撞到而死。於是戈弟.拉臣斯和他的朋友們,柯里、泰迪和魏恩決定去尋找他的屍體。
故事敘事者是一名中年作家戈弟.拉臣斯。跟史蒂芬.金其他小說的平鋪直敘比起來,這篇故事多了些敘事者自己間斷性的評論和任何過去事物的現況。
雖然在故事中他只有十二歲,但他當時已經在寫作和說故事,而且樂在其中。他在他們尋找屍體途中講了一些,其中一篇〈何豬之復仇〉以一篇以出版的短篇小說呈現在故事中。除此之外,還有一篇名為〈史鐸市〉的短篇小說以也是以同樣方式出現。就如同戈弟與同年好友親身經歷的有趣冒險一般,故事中也有感傷的一面,尤其是當戈弟的鄉愁籠罩於故事的各個角落,可以發現他經常描述他的家鄉城堡岩景色的一些變化,或對自己和自己的童年朋友的未來的感嘆。在結尾中,故事多了更多的描述,描述戈弟和朋友們各自的未來,所有人都似乎走向事先被安排好的悲慘命運,除了戈弟。
他想說他是無辜的。他想說他跟這一系列圍繞著他的血腥凶殺無關。他想說他跟電話裡傳來的邪惡威脅無關。他想說這一切只是想像。但,他該怎麼解釋犯罪現場那血淋淋、明明就是他的指紋呢?
文學作家賽德.貝蒙特,在所推出的作品均不受市場青睞後,以筆名喬治.史塔克寫了三本充滿暴力的驚悚小說,原本只是因為有趣,不料卻大受歡迎。不過,這秘密最後被人給揭穿了,並遭到敲詐。賽德於是發佈了筆名史塔克的死訊,甚至還在採訪雜誌的安排下,為史塔克立了一塊假墓碑以供拍照使用,藉以了結史塔克身分。
只是,喬治.史塔克卻從原本無形的存在,透過了有形的儀式,得到了正式在世界現身的機會,並進一步謀殺所有與他死亡有關的人們;在一面復仇的同時,一面脅迫賽德再寫一部系列小說,讓他得以重生。這一切到底只是瘋狂的書迷所為,或是筆名當真活了過來?
史蒂芬.金1982年收錄於《四季奇譚》的中篇小說。
暮冬重生 呼—吸—呼—吸(A Winter's Tale——The Breathing Method)
俱樂部裡的奇幻空間,讓人不寒而慄的詭怪場景
幾個人不定期在一個酒吧聚會,並規定每人要說一個故事,而本故事便是圍繞在其中一個醫生講述他與病人之間的互動故事,該名病人為未婚懷孕婦女,在產檢過程後期,醫生教他呼吸方式,就在即將臨盆時候,該名孕婦搭車前往醫院準備待產,結果遇上車禍,孕婦從車裡被彈了出來,屍首異處,但當醫生趕到現場時,發現無頭的孕婦竟然用著他教的呼吸法在呼吸,而且胎兒仍有心跳,於是就在雪地上為這名孕婦接生,順利產下小寶寶。……
2001年斯蒂芬.金因短篇小說《驚魂過山車》(Riding the Bullet)而成為《時代》封面人物。
緬因大學三年級的學生阿蘭.帕克接到麥考蒂夫人的電話:「她的病發作了。」於是撂下功課,趕搭便車匆匆趕到醫院,在途中他遇到鬼了?……他該如何回答喬治.斯托伯的問題才對?……
Copyright @ 2024 All Rights Reserved.