別被《因為孤獨的緣故》這個看似有點溫柔浪漫的書名所蒙蔽,這裡收錄的八篇短篇小說,篇篇都會讓你坐立難安,因為它們有著生鮮兇猛的世俗性,用懸疑如推理小說般的敘事結構,夾雜政治嘲諷與黑色幽默,用最正經八百的語言,說最荒誕不羈的故事。不論是解嚴前後台灣社會的光怪陸離,也不論是對人性偽善或身體慾望的鞭辟入裡,蔣勳收放自如、點到為止處,卻總已針針見血。
本書包含〈姊姊〉、〈聖潔的靈魂〉、〈疑雲〉、〈壯烈犧牲的林覺民〉、〈一個韓國的女戰士〉、〈苗可秀〉、〈梅子姑娘〉、〈煙囪〉、〈斷指記〉、〈離婚〉等十篇中短篇小說;據作者說,其中主要人物都是真有其人。
每個人既是英雄,也是懦夫;既是君子,也是小人!《我們的荊軻》到底寫什麼?莫言說:寫人!寫人的成長與覺悟,寫人對「高人」境界的追求。
每一部優秀的小說裡,其實都包藏著一部話劇。任何題材的戲劇最終要實現的目的,與小說家的終極目的一樣,還是要塑造出典型人物。這樣的人物是獨特的又是普遍的,是陌生的又是熟悉的,這樣的人物是所有人,也是我們自己。——莫言
《我們的荊軻》以全新的視角,解構「荊軻刺秦王」這段耳熟能詳的歷史。莫言捨棄戰國末年群雄之間的政治角力和功過是非,改以現代社會急功近利的求名心態,重新詮釋荊軻、秦舞陽、高漸離等人的刺秦行為。
於此,荊軻不再是捨生取義的俠義精神,而是一舉成名的功利心態;全新的詮釋視角,讓我們看到每個人心中潛藏著的另一個荊軻。
「紅粉消磨英雄志/夕陽殘照霸王旗」道盡了《霸王別姬》中一代梟雄項羽的悲劇命運。莫言筆下的項羽,轉而變成兒女情長的痴情英雄,相對劉邦汲汲追求江山的權謀爭戰,一代梟雄最後選擇自刎,追隨紅顏而去。
本劇贊譽甚高,被喻為:「古典、唯美,有莎士比亞式的詩劇風格」。
《天堂蒜薹之歌》是莫言1988年創作的一部受「現實生活中發生的一件極具爆炸性的事件」刺激,放下手頭的創作,在35天內寫成的「義憤填膺的長篇小說」。小說主線是天堂縣的三個農民因參与聚眾請願,被政府追捕歸案、關押入獄、審判定罪的過程。小說一邊敘述三人被抓、被關過程中遭到的打 罵、侮辱,一邊穿插他們的回憶——貧瘠的生活,官吏的壓迫,追不到的幸福,不值錢的人命……逐漸勾勒出政府號召大種蒜薹,結果蒜薹滯銷后不聞不問,農民被逼走投無路,只得聚眾沖入政府,釀成轟動一時的「蒜薹事件」的始末。
本小說採用多人稱、多主線穿插並進的敘事結構,同時以民間藝人的演唱貫穿終始,結尾又以新聞報道的方式交代後事。如莫言所說:「如果要理解『結構就是政治』,請看我的《酒國》和《天堂蒜薹之歌》。」
莫言能以變化無窮的筆路風格探索各種撼動人心的主題,而此書所輯五中短篇小說,允稱最近迂迴突破之作,都成於一九八五年至一九九一年之間,現實人生中悲慘,醜惡,溫暖,和浪漫等各種情調,無不通過作者操作自如的手法,時而樸素笨拙,時而流利,時而沉甸,一一揭發,然而藝術之目的初無二致,陳義甚高,用力亦深,對現代讀者之追尋人性真象,俾與多層次之詮釋。
寫現實,也寫夢境;寫苦難,也寫傳奇;寫時代的匱乏,也寫人性的豐富。
在荒謬的現實與生存的困境中,在惡之泥沼與美之虛幻中,莫言叩問著個體 如何實現精神的超越,文學又如何突破想象的藩籬。
本書為莫言於2002年動筆,又於2007年重起爐灶,完成於2009年的一部長篇小說。小說由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的五封書信、四部長篇敘事和一部話劇組成,主要以在高密東北鄉從事了一生婦科醫生的「姑姑」的人生經歷為線索,敘述了新中國幾十年來波瀾壯闊的生育史,又毫不避諱地揭露了當下中國生育問題上的混亂景象。
莫言自謂,《蛙》這部小說是對自己人生幾十年的回顧,在很多冠冕堂皇的借口之下,掩藏著很多個人的私念和私心。《蛙》有一個重要的意義,這個重要的意義是面對自我,是面對自己的內心進行挖掘,是一種自我批評的精神。
「寫完這部書後,有八個大字沉重地壓著我的心頭,那就是:他人有罪,我亦有罪。」
《生死疲勞》是莫言向中國古典小說和民間敘事的偉大傳統致敬與回歸的一部巨著,初版於2005年。在小說中,被冤殺的地主西門鬧經歷了六道輪迴,變成驢、牛、豬、狗、猴,最終又轉世為一個大頭嬰兒,滔滔不絕地講述著自己每一世的離奇經歷。小說通過六道輪迴的想象跨越生與死,悲憫著歷史變遷之中無常的命運,也歌頌著生存於這片土地上的農民們世代相繼、生生不息的執著生命力。
「『生死疲勞』是來自佛經裏面的一句話:『生死疲勞,由貪慾起,少欲無為,身心自在。』……我之所以用它做書名,就是因為小說的主人公,他在畜生道裏面不斷地投胎,他一會兒變成驢,一會兒變成牛,一會兒變成豬,一會兒變成狗。」
「假如我能有兩本書得以流傳,《生死疲勞》肯定是其中之一。」——莫言
《四十一炮》就是要掀起一場文學敘述的強勁風暴,射出震撼人心的激情炮彈。
《四十一炮》以九十年代初農村改革為背景,通過一個孩子的視角折射出了農村改革初期兩種勢力、兩種觀念的激烈衝突,以人性的裂變,人們在是非標準、倫理道德上的混沌和迷惘。小說的副線是一個老和尚的傳奇人生。兩條線索交叉進行,使整部小說在實和虛的場景不斷變換、撲朔迷離、曲折迂迴,又一次近距離地回看了農村改革初期的歷史。
大清一朝,刑部獄押司裡,共有四名在冊的劊子手,這四名劊子手裡,年紀最大、資歷最長、手藝最好的就稱姥姥。其餘三人,依照資歷和手藝,分別稱為大姨、二姨和小姨。遇上忙月,活多幹不過來,可臨時僱請幫工,幫工的都叫外甥。本書有對凌遲、檀香刑的血腥描述,心腸太軟的人也許看不下去。
《檀香刑》是莫言潛心五年完成的一部長篇力作。在這部神品妙構的小說中,莫言以1900年德國人在山東修建膠濟鐵路、袁世凱鎮壓山東義和團運動、八國聯軍攻陷北京、慈禧倉皇出逃為歷史背景,用搖曳多姿的筆觸,大悲大喜的激情,高瞻深睿的思想,活龍活現的講述了發生在"高密東北鄉"的一場可歌可泣的兵荒馬亂的運動,一樁駭人聽聞的酷刑,一段驚心動魄的愛情。
1986年發表的中篇小說《紅高梁》,為莫言的成名之作。《紅高粱》中創造了莫言的文學王國「高密東北鄉」,通過「我」的敘述,描寫了抗日戰爭期間,「我」的祖先在高密東北鄉轟轟烈烈、英勇悲壯的人生故事。這部《紅高梁》同時收入題材或主題相近的其他中短篇,旨在加強讀者對作家莫言的主要的中篇小說,或某一方面的創作思想的了解。
《紅高梁》描寫抗日游擊隊司令余占鰲年輕時做過驕夫。有一次,他抬一個十六歲的姑娘戴鳳蓮出嫁,路上遇上一個拿假槍的劫匪。余占鰲憑著膽色與力氣,把劫匪打倒,因而獲得姑娘的好感。也許是出於同情——同情她要下嫁一個酒商患麻瘋的獨生子,也許是出於愛戀,余占鰲後來殺了酒商父子,拯救了戴鳳蓮,且與她做了一對沒有名分的夫妻,這是故事的一面。另一面是講述余占鰲帶隊在墨水河邊伏擊日軍車隊,可惜被「友軍」出賣,幾乎全軍覆沒,連戴鳳蓮也因為給游擊隊送餅而被日軍射死,故事就在這個悲壯的場面中結束。
《豐乳肥臀》是莫言1995年創作的一部波瀾壯闊的民間「史詩性」大書。它記錄了一位飽經苦難的母親和她的八個子女構成的龐大家族:母親用奶水餵養女兒和女兒們的子女,在戰亂中保護孩子們避難、逃荒。女兒們跟著她們愛上的男人加入不同的政治勢力,於是20世紀中國的瘋癲歲月便在這個龐大 家族的內部投射出角逐與廝殺、親情與背叛、犧牲與冷漠、榮耀與恥辱。大起大落之下,母親始終如堅硬的河床承受著一切,保護著一切,見證了戰爭與飢餓,也見證了荒唐與揮霍……
莫言以一貫超乎常人的想象力和東方超現實主義的筆法,描繪了一幅生機勃勃又塗滿神秘色彩的鄉村圖景。在這裏,愛與欲、生與死、鮮血與肉體、饑渴與奢侈,都以超自然的能量爆發出來。而位於圖畫中心的,卻是那位承載苦難的民間女神,也是聖母瑪利亞的化身——母親。
《紅高粱家族》是2012年諾貝爾文學獎得主莫言的長篇小說,創作於1986年,是莫言向漢語文學,乃至世界文學奉獻的一部影響巨大的力作,曾入選《亞洲周刊》評選的二十世紀中文小說「百年百強」和英美學界重量級期刊WORLD LITERATURE TODAY評選的75年來世界四十部傑出作品榜單。
小說通過「我」的敘述,描寫了抗日戰爭時期,「我」的先輩們在高密東北鄉上演的一個個轟轟烈烈、英勇悲壯的故事。 「我」的先輩們一方面奮起抗擊殘暴的日本侵略者,一方面迸發出可歌可泣的傳奇愛情,同時也展現了人類在情感受到世俗規則壓迫時陷入的衝突。
「歷史上的人物、事件在民間口頭流傳的過程,實際上就是一個傳奇化的過程。歷史是人寫的,英雄是人造的。人對現實不滿時便懷念過去;人對自己不滿時便崇拜祖先。我的小說《紅高粱家族》大概也就是這類東西。」——莫言
《靈山》,法籍華裔作家高行健的一部長篇小說,靈山的中國形象以四川省為原型,高行健也憑著這部小說獲得2000年諾貝爾文學獎。
《靈山》是一部獨樹一格的長篇小說巨著,根據作者中國西南偏遠地區的漫遊印象,由不同的人稱代詞「你」、「我」、「他」呈現不同的內心觀點,更呈現主人公旅程的反思與朝聖心路,瑞典皇家學院的頌辭提到:「在高行健的作品中,可以見到文學從個人在群眾歷史中的掙扎,得到新生。」
邊陲地帶流傳巫術、民謠、江湖好漢,奇風異景,一趟探索心靈的桃花源,敘述者到處遊蕩,只為尋找心中的樂土。作者從各個角度切入,體現一個向靈山朝聖的心路歷程,並藉此撥開中國文化的多樣神秘面紗。
在作者的運鏡之間,心境的蒼涼與迷濛中,世界萬千之景,富麗磅礴的山水、曲折典雅的小城窄巷,在藝術家/小說家的虛實筆觸之下,吐納出無盡的魅力……
20世紀30年代,在日本佔領下的中國東北一個城市裡,一位16歲的少女時常到廣場上去下圍棋。在棋盤上,她足智多謀,能夠很快將對手打得一敗塗地。
在一個偶然的機會裡,她遇見了一位喬裝中國人的日本年輕軍官,他崇尚武力,滿腦子的武士道精神,將侵略中國看成是自己的神聖任務。在棋盤上,他縱橫馳騁,勝過以往任何對手。
一個是侵略者,一個是被侵略者,兩人斷斷續續地一天一天相約在廣場下棋……
圍棋是貫穿整本書的重要線索。然而,少女和軍官所下的一盤棋……
目前,中法影界正籌劃將該書搬上銀幕。由於書中有一定的暴力和情慾描寫,不一定適合年輕的讀者看。
《單車失竊記》敘述一位思緒細密、感覺敏銳的失業青年,好不容易謀得為幼稚園開車的職業,卻因為單車失竊而顯露出倉皇、驚愕、躁切、焦慮,頓失原有從容不迫的態度,陷於瘋狂混亂的狀態。作者通過他的經歷,展示現代人生的赤裸本貌。本書獲聯合報第十一屆小說獎中篇小說第二名。
《抱玉岩》寫的是高考制度恢復後,「老三屆」學生沈岩以優異的成績考入渴望已久的大學,而沈岩過去的學生與戀人彭稚鳳卻成了他大學老師的故事,評論界認為它是對「文化大革命」的批判和對高考制度恢復的禮讚。
小說的命名〈抱玉岩〉,亦即卞和洞、抱璞岩,據說是和氏璧的出土之處,於小說本身有暗寓之意。
Copyright @ 2024 All Rights Reserved.